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Risate al buio

di Francesco Cevasco

Amori difficili

Anna Premoli con l'editore Newton Compton
ha pubblicate quindici romanzi. Nei titoli
compaiono amore e amare undici volte, una
voltail riflessivo innamorarsi, una volta il
principe azzurro, una volta il verbo odiare, una

volta I'appellativo signora (non sono una...}.
Adesso arriva Sfida all'ultimo bacio (pp. 320,
£€9,90). Senza fare spoiler, vogliamao
scommettere suun amore complicato (dato il
numero di pagine)?

Quel romanzo del 1803, pubblicato postumo solo nel 1817, ¢ un’opera cosi geniale
da collocare sullo stesso scaffale di eminentissimi protagonisti della letteratura mondiale
Perché, ormai lo sappiamo, Jane Austen sta alla scrittura come Mozart alla musica

JANE AUSTEN
Romanzi e altri scritti
{volume )

A curadi Liliana Rampello,
nuove traduzioni

di Susanna Basso

| MERIDIANI MONDADORI
Pagine 1.584, € 80

In libreria dal 10 maggio

L'opera

Il Meridiano dedicato
allinglese Jane Austen
(Steventon, 16 dicembre
1775-Winchester, 18 luglio
1817) comprende i primi tre
capolavori e una selezione
dagli Juvenalio. La curatela
generale e gli apparati, che
ripercorrono la straordinaria
vicenda dell'autrice e [a sua
fortuna (fu amata e
ammirata da Nabokov e
Harold Bloom, George Eliot e
Virginia Woolf, W. H. Auden e
lan McEwan) sono a cura di
Liliana Rampello, le nuove
traduzioni dei romanzi

di Susanna Basso

Le presentazioni

Il volume viene presentato
giovedi 12 maggio, a cura
del Circolo dei Lettori di
Milano, nel cortile di Casa
Manzoni, alle 18.30 con
Laura Lepri e Liliana
Rampello. Poco prima, alle
1745, l'arpista Alice Fossati
si esibira nel concerto Larpa
nei solotti al tempo di Jane
Austen. Sabato 21 maggio
(ore 10.45) Omaggio a Jane
Austenal Salone del libro di
Torino (Sala Granata) con
Susanna Basso, Daria
Bignardi, Alessandro
Piperno (romanziere,
saggista e responsabile
della collana dei Meridiani)
e Liliana Rampello

|
11 caso Louisa May Alcott

Pappetta morale
che suo malgrado
si fece bestseller

di PATRIZIA VIOLI

e avesse potuto scegliere
avrebbe scritto solo racconti
gotici. Invece costretta dagli
obblighi familiari dovette
raccontare «pappetta mora-
le» per signorine. Ma Louisa May Al-
cott (1832-1888) fu sempre pragma-
tica tanto da piegarsi al dovere senza
fare storie. Troppe persone da mante-
nere, genitori, fratelli e poi anche ni-
poti, quindi scriveva senza sosta. Suo
malgrado era lei che a casa garantiva
il reddito. Questo svela Louisa May
Alcott, biografia
che Beatrice Masi-
ni dedica all'autri-
ce di Piccole donne
(sottotitolo: Quan-
do scrivere & ne-
cessario; Giulio
Perrone Editore,
pp.128,€15).La
ragione dell'atteg-
giamento altruista
e stakanovista
dall'americana Alcott risale all'infanzia
e alla figura del padre. Personaggio
carismatico con grandi velleita intel-
lettuali, non si era mai preoccupato di
assicurare sostentamento ma piutto-
sto di impartire lezioni di vita. Nella
zona di Boston aveva fondato scucle
per l'infanzia (secondo la dottrina
trascendentalista) e portato i farmi-
gliari a sperimentare |a vita della co-
mune, Adulti e bambini condivideva-
no contatto con la natura, cibo vege-
tariano e filosofia. La creativita era
sempre premiata, Louisa e le sorelle
incoraggiate a tenere diari poi letti e
commentati a voce alta. Negli anni
successivi la scrittura divenne mezzo
di sostentamento fino al 1868, quan-
do un editore, bocciate le proposte
dark, le commissiond una storia edifi-
cante per giovinette. In tempo record
Alcott cred il suo longseller (Piccole
donne vende ancora 170 mila copie
all'anno) e poté finalmente rilassarsi.
«Pagati tutti i debiti, grazie al Signore!
QOra sento di poter morire in pacex».
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mica, che dopo averla letta, sara difficile
prendere in mano un qualunque ro-
manzo, di qualunque epoca, senza ri-
pensare al delizioso, seducente fanta-
sma della sua protagonista, Catherine
Morland, Perché Catherine é una cugina
di primo grado di due eminentissimi
personaggi della letteratura mondiale:
don Chisciotte ed Emma Bovary. Come 1
suoi piit illustri parenti, Catherine hala
testa piena di romanzi: con una spiccata
predizione per i misteri, i manoscritti, i
passaggi segreti del genere spaventoso,
dove la verita si nasconde nei recessi di
antichi e decrepiti conventi o di solitari
manieri circondati da foreste impene-
trabili. Come accade agli eroi di Cervan-
tes e di Flaubert, anche in Catherine si &
rotto il meccanismo che presiede alla
distinzione tra le fole dei romanzi e la
realtd quotidiana: I'immaginario ha in-
vaso come un potente veleno la loro ca-
pacita di discriminazione. Tema non
nuovo, che risale almeno, a volergli tro-
vare una radice illustre, alla Francesca
da Rimini di Dante.

Ma in questa famiglia di malati di ro-
manzi, Catherine, una delle pit adora-
bili imbecilli mai uscite dal calamaio di
uno scrittore, occupa un posto tutto
suo, che solo il genio di Jane Austen po-
teva escogitare. Perché la malattia, nel
suo case, non prevede affatto un esito
tragico, come negli altri che ho citato.
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Se Don Chisciotte esala I'ultimo respi-
10 pentendosi amaramente della sua
follia, se ad Emma Bovary non rimane
cheil veleno per topi, le avventure di Ca-
therine si concludono con il migliore
matrimenio che si potrebbe augurare a
un personaggio cosl pieno di grazia.
Anzi, a leggere attentamente questo
stupendo romanzo, siamo costretti a
constatare come a volte I'inclinazione
psicologica all'auto-inganno, anziché
ostacolare il cammino della vita, finisca
bizzarramente per generare esiti propi-
zi.

Eun caso lampante, la storia di Cathe-
rine, di quella che il grande critico russo
Viktor Sklovskij definiva «'energia del-
Terrore». E se fin dall'inizio sospettiamo
che le cose andranno come meglio non
ci si potrebbe augurare, ¢ la maniera ini-
mitabile con cui Jane Austen, come una
Penelope del plot, scioglie uno per uno i
nodi che lei stessa ha stretto, che ci
strappa puntualmente un grido di am-
mirazione, anche all'ennesima rilettura.
Sole i mediocri si preoccupano dei fina-
li; per i grandi come Jane Austen, conta
solo la maniera di arrivarei.
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no familiari. Di 1a, via: Weit {iber das Land, come suona
il titolo originale, «lontano per lIa campagna», o «attra-
verso il Paese», o «oltre il Paese». Scompare.

Niente suspense, per carita, il romanzo non & un
thriller né una mistery story. Il lettore accompagna il
personaggio in cammino, sta con lui, sa benissimo
dove va e che cosa gli succede. Quel che non sa— per-
ché & arrivato fin 1i, perché se ne & andato, perché (an-
cora) non ritorna — non lo sanno nemmeno l'autore e
il suo eroe. Astrid, la consorte e assolutamente la co-
protagonista insieme a Thomas, qualcosa sa dall'inizio.
Sente, presente, oscuramente avverte e, forte della sua
segreta certezza, non si sbaglia. Piti di questo, riguardo
al plot, non si pud dire: si sciuperebbe la tenace quanto
delicata costruzione narrativa di Stamm. Si deve dire
perd della maestria con cui l'autore racconta, affiancan-
dosi e affiancando il lettore ora a lui ora a lei, anticipan-
do nell'immaginazione di lei quello che sta capitando a
1ui, dissipando con una svolta improvvisa — mai sensa-
zionale — della vicenda il timore nutrito solo per po-
che pagine, smentendo le conclusioni piti ovvie (quelle
della polizia), sospingendo(si) verso una conclusione
che lascia aperti tanti interrogativi. Dai pill scontati
(possibile?, come sopravvivere?, lo farei anch'io?) ai pit
sconvelgenti: conosci davvero la persona che ami?,
com'é che so che Iui ancora ¢'é?

Una storia «a due» I'autore, oggi cinquantancvenne,

redazione@ilcircolodeilettori.it

raccontava gia nel suo primo romanzo, il bellissimo
Agnes, del 1998, trasposto anche al cinema e pubblicato
da Neri Pozza nel 2001. Quasi vent'anni dopo — il testo
che qui presentiamo é del 2016 — senza raccontare una
storia di coppia, lavora sulla relazione tra 1 due perso-
naggi principali, mai davvero introspettivamente ana-
lizzati — chi € Thomas?, chi & Astrid? Scopriamo ben
poco di loro — e sul confronto del protagonista ma-
schile con il paesaggio svizzero alpine, per tenere viva
la percezione di una dimensione sempre a portata e
costantemente inaccessibile. Allestisce un gioco a rin-
corrersi, non gid tra il personaggio in fuga — che a dire
il vero non sta affatto scappando — e la sua inseguitrice
— che in veritd aspetta a casa e prosegue la sua vita—
bensi tra segmenti di racconto intrecciati fra anticipa-
zioni e flashback, illusione e scoperta, trepidazicone e
conforto. E in questa staffetta conserva una grande
lealta nei confronti del lettore: lo tiene costantemente
sulla corda senza ingannarlo mai.

g

Nella situazione apparentemente assurda che gli
presenta il lettore arriva perfino a ritrovarsi. Non tanto
nel grande passo, quello — plausibile perché compiuto
sulla soglia tra le vacanze appena finite e la routine
quetidiana che ancora deve prendere il sopravvento —

PETER STAMM
Andarsene

Traduzione

di Riccardo Cravero
EDIZIONI CASAGRANDE
Pagine 139, ChF 22, € 18

Peter Stamm sara a Chiasso,
Svizzera, il 15 maggioalle
15.20 per Chiassoletteraria

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

mosso da colui che decide di «andarsenes. Quanto nel
mondo prosaico e feriale della domestica quotidianita
che Thomas per un lungo, lunghissimo intervallo ab-
bandona e considera da lontano per riscoprirla straor-
dinaria: «Quanta energia era necessaria per salvaguar-
dare quell'ordine: alzarsi presto tutte le mattine, svolge-
re sempre gli stessi lavori...».

Nelle brevi abitudini che via via, nel corso del vaga-
bondaggio, Thomas ricostituisce per «fare casa», ea
volte vivere, inaspettata, una specie di felicita: «I giorni
passavano senza che se ne rendesse conto, assorbite
com'era in un'operosita inconcludente... Avrebbe avuto
ogni motivo di preoccuparsi, invece era felice». Nella
grande solitudine che a tratti affiora e poi svanisce. Pilt
intensa per lui che girovaga in solitaria? Per lei che cre-
sce ifigli da sola? Ma c'era anche prima di «andarsene»
aben ricordare e, magari, si & attenuata poi, quando i
due, senza pit sapere nulla I'uno dell’altra, non si sen-
tono pili cosi lontani e scoprono d'essere parte di «una
confraternita di vagabondi sparsi in tutto il mondo».
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